小时候，我是在信阳农村的老家长大的。打我记事起，老家一种乡野食品—橡子粉，一直伴随着我的幼年和童年，以至于几十年后，每每食及橡子粉后，我便满口留香，心里有一种说不出的满足和安逸。

立秋过后，满树的橡子成熟了，这时的橡子身披棕红色的外衣，在一天秋风一天凉的时节，它们挣脱刺绒绒的护壳，纷纷坠落在地。

橡子拾捡回来后，我们就把橡子晾晒在屋前的场院里，待橡子棕红色的外壳出现裂口时，父母也忙完秋收，接下来就是整理一些家什，忙着做橡子粉前的准备。

沉淀周期很长，需反复加水沉淀2至3次，待再次滤除淀粉中的苦涩物质，才能出缸晾晒。晾干后的淀粉细腻、滑润、清香，父母在收装时，脸上不再疲惫，心里装满喜悦和满足。

橡子粉储藏以后，母亲便开始到厨房张罗，不一会母亲就用橡子粉做出几道可口的橡粉菜，餐桌上顿时香气四溢，我们兄妹欢呼雀跃，心里有着说不出的高兴，我们知道这是母亲对我们拾捡橡子的最好犒劳。

在那个年代，橡子粉虽不是山珍海味，但在老家，橡子粉则是待客之上品，老家的乡亲，家家都会做几道各具特色的橡粉菜。烹饪后的橡子粉，色泽晶莹如玉，吃到嘴里，满口清爽，韧劲十足，口味纯正绵长，全身透着股说不出的惬意和畅快。

我虽然离开老家多年，在城里的餐馆酒店时常也能品尝到橡子粉，但那味道和口感远没有老家的橡子粉纯正、地道。每每在酒桌上提及此事，同桌的食客大都不能理解，他们都笑话我：不就是个橡子粉吗，哪有不一样的？其实他们很难明白，橡子粉不仅维系着我对老家扯不断的亲情、乡情，也包含我对儿时、对老家太多的眷恋和淳朴的情感，让我难以忘怀。